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L’archipel équatorien fait rêver les voyageurs 

épris de nature. Mais la surfréquentation,  

le changement climatique et les espèces 

invasives mettent à mal son écosystème. 

Comment sauver ces îles enchantées ?
PAR LÉIA SANTACROCE (TEXTE)  ET  MISHA VALLEJO (PHOTOS)

Nombre des  
220 000 touristes  
qui débarquent aux 
Galápagos chaque 
année se pressent 
sur l’île Bartolomé 
pour photographier 
la baie de Sullivan, 
aux couleurs 
obsédantes : eaux 
saphir, champs de 
lave noire et cônes 
aux nuances ocre.
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Les Galápagueños  
sont fiers de leurs 1 900  
espèces animales et 
végétales endémiques. 
Oiseaux, reptiles… sont 
partout sur les murs,  
sous forme de graffitis,  
de vitraux ou de sculptures, 
comme sur cet édifice de 
San Cristóbal.
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Inhabité, l’îlot d’Española, au sud-est, grouille 
d’animaux qui n’existent nulle part ailleurs,  
comme ces sauriens (en h.), surnommés iguanes  
de Noël en raison de leur couleur rouge et verte.  
Et les scientifiques continuent à faire des trouvailles.  
En 2015, ils ont eu la surprise de découvrir,  
sur l’île de Santa Cruz, une nouvelle sous-espèce  
de tortue (en b.) : Chelonoidis donfaustoi.

Cette scène étonnante pour 
nous est des plus banales 
ici : le marché au poisson  
de Puerto Ayora est une 
institution, qui attire autant 
les lions de mer et les 
pélicans que les touristes. 
Depuis les années 1990,  
les pêcheurs de l’archipel 
sont soumis à des quotas.
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L onesome George trône dans son 
mausolée climatisé de l’île de Santa 
Cruz, embaumé sous sa carapace 
géante. Prouesse taxidermique du 

Muséum d’histoire naturelle de New York, où la 
tortue momifiée a passé cinq années avant de rega-
gner ses Galápagos natales, en février 2017. Depuis, 
les touristes sont autorisés à lui rendre visite, mais 
pas plus de quelques minutes. Quand, le 24 juin 
2012, à l’âge approximatif de 90 ans, «George le 
solitaire» s’en est allé, c’est son espèce tout entière 
qui s’est éteinte, faute d’avoir trouvé une femelle 
avec qui il aurait pu se reproduire. La fin de l’his-
toire pour les tortues de Pinta, 
comme trois autres sous-
espèces du genre Chelonoidis 
avant elles. Or ce sont précisé-
ment les galápagos (un mot 
espagnol d’origine incertaine 
signifiant «tortues») qui ont 
donné leur nom au célèbre 
archipel équatorien  : entre 
100 000 et 200 000 de ces reptiles de quinze sous-
espèces endémiques peuplaient jadis ces îles, avant 
d’être tués pour leur chair et leur graisse à partir 
du XVIe siècle, et d’être menacés par la destruction 
de leur habitat depuis cinquante ans. Dans les 
années 1970, il n’en restait que quelques milliers. 
Un désastre. Mais, depuis, des programmes de 
conservation ont été mis en place. Avec succès : 
aujourd’hui, 20 000 tortues, de onze sous-espèces, 
toutes menacées, vivent aux Galápagos.

Sauver ces animaux aux allures de tanks pré-
historiques n’est pas le seul combat qu’il faut mener 
sur ces quelque 130 îles aussi envoûtantes que fra-
giles. Après leur découverte fortuite au XVIe siècle, 
longtemps les Galápagos ne furent habitées que 
sporadiquement, par des pirates et des baleiniers, 
puis, à partir de 1946, par quelques bagnards sur 
l’île d’Isabela, une parenthèse pénitentiaire de 
treize ans (voir chronologie ci-contre). L’année 
1959 marqua un tournant : les autorités équato-
riennes créèrent un parc national pour sanctuari-
ser les lieux et, dans le même temps, firent le pari 
de l’ouverture au tourisme. Depuis, aucun quota 
ne freine l’afflux de curieux : 220 000 voyageurs, 
dont un tiers d’Equatoriens, se rendent chaque 
année aux Galápagos, soit cinq fois plus que dans 

les années 1980. Ils viennent s’ajouter aux 30 000 
résidents permanents– deux fois plus qu’il y a 
quinze ans —, installés sur quatre îles (voir carte). 
Et, comme l’atteste un rapport de l’Union interna-
tionale pour la conservation de la nature paru en 
novembre dernier, le réchauffement climatique, 
en contribuant à la diminution des réserves de 
nourriture de la faune et au développement des 
espèces invasives, comme les mûres, vient renfor-
cer la pression sur cet écosystème exceptionnel. 
Les scientifiques craignent pour l’avenir des ani-
maux et des plantes : l’archipel est peuplé de 1 900 
espèces terrestres et marines uniques au monde.

Repères

1 5 3 5
Les îles sont découvertes par 

hasard par un vaisseau espagnol 
à la dérive. Pendant trois siècles, 

elles servent de base arrière à  
des pirates et à des baleiniers.

1 7 9 0
Une première expédition 
scientifique est réalisée  

aux Galápagos à la demande  
du roi d’Espagne.

1 8 3 2
L’Equateur annexe officiellement 

l’archipel, mais longtemps  
ne s’en sert guère. Ou alors  

juste quelques années, comme 
colonie pénitentiaire.

1 8 3 5
Le naturaliste britannique 
Charles Darwin accoste  

aux Galápagos. L’observation 
des pinsons, qui, selon les îles, 

possèdent un bec de forme 
différente, adapté à la nourriture 

locale, le conduit à élaborer  
sa théorie de l’évolution. 

1 9 4 2
Après l’attaque surprise de Pearl 

Harbor fin 1941, les Etats-Unis 
construisent une base 

aéronavale sur l’île de Baltra 
pour garder un œil sur la côte 

Pacifique sud-américaine et sur 
le canal de Panama. Ils quittent 

les lieux après la fin de la 
Seconde Guerre mondiale.

1 9 5 9
Création du parc national des 

Galápagos. Dans la foulée, une 
poignée de bateaux de croisière 

pour touristes commence  
à faire escale dans l’archipel.

1 9 7 3
Les Galápagos acquièrent  
le statut de province de 

l’Equateur. Les Equatoriens  
sont alors autorisés à s’installer 

dans l’archipel.
1 9 7 8

Inscription de l’archipel  
au patrimoine mondial  

de l’humanité.

UNE SI LONGUE 
SOLITUDE

Cap sur San Cristóbal, l’île la plus à l’est, 
7 200 habitants. La première visitée par l’Anglais 
Charles Darwin, qui élabora sa théorie de l’évolu-
tion en observant les pinsons de l’archipel. Faisant 
entrer les Galápagos dans l’Histoire. «Le 17 sep-
tembre 1835 au matin, nous débarquons à San 
Cristóbal, relate-t-il dans son Voyage d’un natu-
raliste autour du monde. Comme toutes les autres, 
elle est arrondie, et n’offre d’ailleurs rien de remar-
quable : çà et là on aperçoit quelques collines, 
restes d’anciens cratères. En un mot rien de 

LE CHARME DE CES ÎLES LAISSAIT  
DARWIN INDIFFÉRENT. ET POURTANT… 

Le guide Antonio 
Aguilar, 40 ans, a  
les Galápagos dans  
la peau, et le prouve ! 
Comme lui, 30 000 
personnes vivent  
ici en permanence, 
deux fois plus  
qu’il y a quinze ans.

Du ciel, on constate combien les eaux de l’archipel, à 1 000 kilomètres des côtes sud-américaines, sont encore limpides.
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qu’il faut respecter les animaux, dit-il. C’est nous 
qui sommes chez eux, après tout.» Victoire ! Les 
feux d’artifice ont fini par être interdits à San 
Cristóbal fin 2017, et le conseil régional des Galá-
pagos presse les autres îles de faire de même. Plus 
généralement, c’est la gestion des flots de touristes 
qui irrite le guide naturaliste. «Attention, je ne 
chasse personne, il y a tellement de merveilles ici 
que tout le monde devrait pouvoir les voir, nuance-
t-il. Le problème, c’est quand “tout le monde” 
devient “trop de monde”.» 

De fait, hôtels et restaurants poussent de tous 
les côtés, surtout depuis 2014 et la levée du mora-
toire hôtelier (en vigueur seulement depuis 2013 !), 
et des déchets jonchent certaines plages… Pour 
Ernesto Vaca, c’est une spirale infernale : «Si un 
jour tout était détruit, abîmé, pollué, si les espèces 
endémiques se raréfiaient et si nos fonds marins 

étaient pillés, les touristes continueraient-ils à 
venir ?» Klaus Fielsch, qui travaille pour le tour-
opérateur équatorien Metropolitan touring (pre-
mier à avoir organisé des croisières régulières aux 
Galápagos, en 1968), nuance un peu. «Pour nos 
navires, nous avons fait de gros progrès dans la 
gestion des ressources et le tri des déchets, assure-
t-il. Nous faisons en sorte d’avoir les bateaux les 
plus propres qui soient. Et notre compagnie a 
contribué au développement de l’archipel, par 
exemple en n’employant que des Equatoriens.» Il 
n’en reste pas moins que les Galápagos ont été 
inscrites par l’Unesco sur la liste du patrimoine 
en danger entre 2007 et 2010, avant que les auto-
rités équatoriennes ne parviennent à convaincre 
l’institution onusienne de leur détermination à 
tout faire pour préserver les lieux.

En première ligne sur le front de la conserva-
tion : le Parque Nacional Galápagos, qui recouvre 
97 % du territoire terrestre de l’archipel (8 000 kilo-
mètres carrés, soit la superficie du Puy-de-Dôme) 
et possède une réserve marine de 138 000 kilo-
mètres carrés, l’une des plus grandes au monde. 
Sa priorité ? La conservation des espèces endé-
miques. Des tortues quasi éteintes ont ainsi été 
réintroduites sur l’île d’Española : les Chelonoidis 
hoodensis, dont il ne subsistait qu’une poignée de 
femelles, ont tenu le choc grâce à un don Juan du 
zoo californien de San Diego qui a permis d’en-
gendrer quelque 350 petits. Mais l’autre grand 
chantier du parc, c’est la gestion du tourisme. Un 
programme inauguré en 2008 est censé limiter 
les dégâts. Il prévoit une liste limitative de 180 sites 
(éparpillés sur une vingtaine d’îles) marins et 
terrestres visitables sous escorte d’un guide natu-

raliste. Petits navires ou luxueux paquebots de 
croisière, les centaines de bateaux enregistrés 
auprès des autorités disposent d’un calendrier de 
navigation bien précis, histoire d’éviter que trop 
d’embarcations n’accostent en même temps au 
même endroit, et leurs rotations sont surveillées 
par satellite. Ce qui fait dire à Walter Bustos, 41 ans, 
directeur du parc jusqu’à très récemment, que les 
îles n’ont rien d’un «parc d’attractions à la Disney-
land», où les voyageurs seraient libres de voir ce 
qu’ils veulent quand ils veulent.

Malgré les précautions, certains sites sont déjà 
trop fréquentés. La petite île de Bartolomé, au nord 
de Santa Cruz, tout d’abord, l’un des coins les plus 
courus de l’archipel. Et pour cause, elle est furieu-
sement belle, entre planète Mars couleur caramel 
et Islande bordée d’eaux turquoise. Mais sur 

moins attrayant que l’aspect de cette île. Une 
coulée de lave basaltique noire, à la surface extrê-
mement rugueuse, traversée çà et là par d’im-
menses fissures, est partout recouverte d’arbris-
seaux rabougris, brûlés par le soleil et qui semblent 
à peine pouvoir vivre.» 

Cher Darwin, permettez-nous de ne pas être 
d’accord avec vous : près de deux siècles plus tard, 
la coulée de lave a pris des teintes chocolat et son 
aspect rugueux évoque les craquelures d’un fon-
dant un peu trop cuit. En fait d’arbrisseaux rabou-
gris, on y admire des cactus géants (Opuntia echios 
et Opuntia megasperma) et d’immenses «arbres 
à marguerites», les endémiques scalésias. Quant 
aux iguanes marins (Amblyrhynchus cristatus) à 
la crête de punk (les seuls représentants de leur 
espèce sur cette planète) que l’on croise sur 
presque toutes les îles et que Darwin décrit comme 
«hideux, de couleur noir 
sale, qui semblent stupides 
et aux mouvements très 
lents», ils ne sont ni parti-
culièrement bêtes, ni tous 
noirs, mais au contraire 
pour certains d’une belle 
robe vert et rouge, et même 
parfois rose, pas farouches, plutôt immobiles et 
silencieux, sauf quand ils éternuent avec fracas…

Classés «vulnérables» par l’UICN, les iguanes 
seraient encore quelques dizaines de milliers à 
occuper les lieux. Il n’est pas rare de les voir côtoyer 
des hordes de lions de mer endémiques (Zalo-
phus wollebaeki, sortes d’otaries). Surtout à San 
Cristóbal. Quelle que soit la plage (et il y a le choix), 
les lobos marinos sont là, regroupés en harems, à 
se rouler dans le sable ou à se gorger de lumière 
en dressant leurs moustaches vers le soleil. A s’éta-
ler sur les rochers comme sur des coussins de lave, 
à téter leur mère ou à faire leur toilette. Il faut les 
entendre mener de longues conversations avec 
leurs congénères (tout «lions» qu’ils sont, ils 
éructent, braient et coassent plus qu’ils ne 
rugissent). Ou les voir en plein centre-ville se béco-
ter sur les bancs publics du front de mer, sous l’œil 
mi-stupéfait mi-attendri des touristes. Mais pour 
combien de temps encore ? La population de ces 
mammifères marins était estimée à 16 000 indi-
vidus en 2015 par le biologiste Diego Páez-Rosas, 
de l’université San Francisco de Quito, mais elle 
ne cesse de baisser. Coupables, des épisodes à 
répétition d’El Niño, qui entraînent un réchauffe-
ment des eaux (de 2 °C par rapport à la moyenne 
sur le long terme, selon l’agence américaine Natio-
nal Oceanic and Atmospheric Administration). 
«Le plus grand fléau qui soit» pour la plupart des 
animaux de l’archipel, explique Christian Sevilla, 

qui est en charge de la gestion des écosystèmes 
au sein du parc national. «Quand la température 
de l’eau augmente, certaines réserves en nourri-
ture diminuent», explique-t-il. Autrement dit, pour 
les lions de mer, c’est pénurie de sardines.

Sous l’eau, l’environnement reste pourtant 
magique. L’apnéiste français Guillaume Nery, 
double champion du monde, en parle avec émo-
tion : «J’ai trempé mes palmes dans tous les océans 
du globe, mais, en termes de profusion de vie sous-
marine, les Galápagos sont uniques, se souvient-il. 
J’y ai vu des scènes de cinéma bourrées d’effets 
spéciaux, sauf que c’était la réalité. Toutes les 
espèces qui peuvent faire rêver un plongeur étaient 
au rendez-vous, des bancs entiers de requins-

marteaux, des dauphins par dizaines, des thons 
jaunes… En matière de rencontre animalière, cette 
expérience reste la plus dingue de ma carrière.» 

Ces trésors attirent d’ailleurs des hordes de tou-
ristes, toujours plus importantes. Dont les lobos 
marinos s’accommodent plus ou moins : visi
blement, ils tolèrent les perches à selfies, mais 
supportent beaucoup moins les feux d’artifice, une 
nouveauté développée ces dernières années. «Une 
hérésie», selon le guide naturaliste Ernesto Vaca, 
54 ans, Galapagueño de cœur depuis plus de 
trente ans. Sa vidéo de lions de mer affolés par les 
explosions pyrotechniques et cavalant dans les 
rues de San Cristóbal a été vue 37 000 fois sur sa 
page Facebook, et ne lui a pas attiré que des mes-
sages de soutien. «Beaucoup de gens me traitent 
de vieux ronchon conservateur, mais je maintiens 

	SURPRENANT : DES LIONS DE MER, PEU 	 FAROUCHES, PRENNENT LEURS AISES AU CENTRE-VILLE

San Cristóbal est  
le royaume des  
lobos marinos : ils 
occupent les bancs 
publics, pénètrent 
dans les restaurants 
et les boutiques… 
Mais leur population 
(estimée à 16 000  
en 2015) ne  
cesse de décliner.

Les rotations des paquebots de croisière  
sont surveillées par satellite
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Des cactus géants (Opuntia 
echios), des arbustes poilus 
(Tournefortia pubescens), 
des cousins des euphorbes 
(Crotón scouleri)… Lors  
de son jogging sur Isabela, 
cet homme profite d’une 
flore unique : 400 plantes 
endémiques s’épanouissent 
dans l’archipel. 
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le sentier qui mène au stupéfiant point de 
vue sur la baie de Sullivan et le rocher du Pinacle, 
les marches en bois sont fatiguées : des colonies 
de touristes défilent ici chaque jour. Dans l’ouest 
de l’archipel ensuite, non loin de Los Tuneles, au 
large d’Isabela. Là, on peut observer des requins 
pointes blanches alanguis, de dodues tortues 
vertes qui broutent les fonds marins… mais sur-
tout des bancs de plongeurs dont les tubas et les 
palmes s’entrechoquent.

Alors que faire pour rendre sa sérénité au para-
dis ? Augmenter les prix ? C’est la solution préco-
nisée par Arturo Izurieta, directeur de la fonda-
tion scientifique Charles-Darwin, la principale 
ONG de l’archipel. «Aujourd’hui, chaque étranger 
est taxé 100 dollars [le tarif est de 5 dollars pour 
les Equatoriens] à l’entrée pour passer jusqu’à 
soixante jours ici, explique-t-il en pestant. Mais 
on marche sur la tête, ce n’est même pas le prix 
d’un spectacle à Broadway ! Il faudrait envisager 
de s’approcher des tarifs pratiqués dans certains 
parcs naturels africains, comme en Ouganda, où 
vous payez 800 dollars pour ne serait-ce qu’espé-
rer voir des gorilles.» Arturo Izurieta se demande 
même s’il ne faudrait pas geler le tourisme pen-
dant quelques années. En attendant, il n’existe pas 
de quotas aux Galápagos. Tout juste une loi datant 
de 1998 censée limiter l’installation de nouveaux 
résidents (ce qui n’empêche pas quelques milliers 
d’Equatoriens d’y habiter illégalement, attirés par 
l’argent à gagner dans l’hôtellerie, la restauration 
ou comme chauffeurs de taxi). Et, depuis le début 
de cette année, un léger renforcement des contrôles 
à l’arrivée : désormais, chaque 
visiteur doit présenter son bil-
let d’avion retour, un compte 
en banque suffisamment 
fourni en cas de rapatriement 
d’urgence et une liste de ses 
hébergements.

Mais si le tourisme est gelé, 
ou que l’on décide de le 
réserver à une poignée de personnes fortunées, 
que vont devenir les Galapagueños qui gagnent 
(en général plutôt bien, les revenus étant souvent 
plus élevés que sur le continent) leur vie dans ce 
secteur ? Dalila Naranjo, 48 ans, tient depuis dix 
ans une petite cahute au marché artisanal de 
Puerto Ayora, chef-lieu de Santa Cruz, l’île la plus 
peuplée (15 700 habitants), située à deux heures 
de bateau de San Cristóbal. Elle vend de menues 
figurines en matériaux naturels – des petites tor-
tues en tagua (un ivoire obtenu à partir des graines 
des palmiers phytelephas), des fous à pieds bleus 
en bois… – tout en écoutant les chansons dansantes 
de la radio locale Antena 9. Les backpackers désar-

Repères

130 ÎLES ET ÎLOTS, 
MAIS SEULS QUATRE 
SONT HABITÉS

SAN CRISTÓBAL
7 200 HABITANTS 
La population se 
concentre à Puerto 
Baquerizo Moreno, 
capitale de la province 
des Galápagos. C’est 
l’île où l’on rencontre  
le plus de lions de mer.

SANTA CRUZ
15 700 HABITANTS
C’est l’île la plus peuplée et celle  
qui reçoit le plus de voyageurs chaque 
année (plus de 150 000). A Puerto 
Ayora, on ne compte plus les taxis,  
les hôtels et les agences de tourisme. 
L’avenue principale s’appelle Charles-
Darwin. A ne pas manquer : le centre 
d’élevage de tortues Fausto-Llerena.

ISABELA
2 300 HABITANTS
A Puerto Villamil, les rues ne sont  
pas pavées, on circule surtout à vélo.  
L’île a accueilli un bagne de 1946  
à 1959. Subsiste d’ailleurs le «mur 
des larmes», un édifice inutile  
 et inachevé en pleine nature que  
les prisonniers étaient chargés de 
construire en guise de travaux forcés. 
Superbe : la randonnée autour  
de la caldeira du volcan Sierra Negra.

FLOREANA
200 HABITANTS
Les liaisons maritimes sont 
rares (environ une fois par 
semaine). On y trouve un 
ancien relais de poste installé 
là en 1793 et jadis utilisé  
par les baleiniers.

gentés qui papillonnent d’île en île et les riches 
touristes qui descendent de leur bateau de croi-
sière et ne restent que trois heures en ville, elle 
s’en passerait volontiers. «Aucun d’eux ne s’arrête 
chez moi, se désole-t-elle. Et les riches ne font que 
contribuer à l’inflation sur l’archipel.»  Les prix des 
produits de base sont trois fois supérieurs à ceux 
pratiqués dans le reste du pays… Selon le géographe 
français Christophe Grenier, qui a publié Conser-
vation contre nature : les îles Galápagos (éd. IRD), 
et a ponctuellement travaillé comme chercheur 
pour la Fondation Charles-Darwin entre 1992 et 
2016, la théorie selon laquelle le tourisme a 
entraîné aux Galápagos un «développement 

AU MILIEU DES REQUINS POINTES BLANCHES, 
PALMES ET TUBAS S’ENTRECHOQUENT

Les Galapagueños 
vénèrent peut-être 
autant Dame Nature 
que le Christ. Témoin, 
cette fausse tortue 
qui trône sous  
l’autel de l’église de 
Puerto Villamil. 

QUAND Y ALLER ?
Privilégier la saison chaude et humide, de janvier à 
juin (en évitant Noël et Pâques). Le reste de l’année, 
les températures restent agréables, mais la mer est 
froide (combi de rigueur) et les reliefs sont souvent 
recouverts de brume.

COMMENT RESPECTER LA NATURE ? 
Basée à San Cristóbal, la compagnie 
écoresponsable Islanders, qui nous a aidés à 
réaliser ce reportage, propose des excursions à pied 
ou avec masque et tuba, sous l’escorte de guides 
compétents (par exemple Ernesto Vaca, une figure 
locale). S’adresser notamment à eux pour explorer 
l’île inhabitée d’Española, où vivent de nombreuses 
espèces endémiques, comme les albatros des 
Galápagos ou les géospizes olive (alias pinsons de 
Darwin). Contact : islanders-galapagos.com

LES CONSEILS DE NOS REPORTERS

OÙ DORMIR ? 
SUR SAN CRISTÓBAL A la Casita de la Isla. Un petit hôtel où  
chaque chambre porte le nom d’un animal. Magnifique terrasse aux 
effluves de bougainvillées. De 30 à 40 $ la nuit par personne. 
SUR SANTA CRUZ A la Fortaleza de Haro. Une famille de Galapagueños 
a construit son propre château en pierres volcaniques à 15 minutes  
à pied du centre-ville. Pittoresque et chaleureux. Environ 40 $ la nuit.
Au Finch Bay de Metropolitan Touring. Situé dans le quartier de  
la Punta Estrada, cet éco-hôtel 5 étoiles (notre partenaire pour ce 
dossier) entouré de mangrove possède un système de dessalinisation 
et fait pousser ses propres légumes. Un luxe qui a un prix : à partir  
de 500 $ la chambre. 
SUR ISABELA Au Scalesia Lodge. Douches réglementées  
pour économiser l’eau, produits bio à disposition dans la salle de 
bains… Cet écolodge, qui a accueilli notre équipe de reporters,  
propose des cahutes très confortables en pleine forêt, au  
pied du volcan Sierra Negra. De 300 à 400 $ la nuit.
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Le 13 août 2017, un 
cargo chinois de 
98 mètres, le Fu Yuan 
Yu Leng 999, a été 

intercepté par les autorités 
équatoriennes près de l’île de 
San Cristóbal. Dans ses cales : 
plus de 6 600 cadavres de 
requins (destinés à finir en 
soupe d’ailerons), dont des 
espèces vulnérables et proté-
gées des Galápagos, qui pos-
sèdent l’une des réserves 
marines les plus grandes de la 
planète (138 000 km2). Walter 
Bustos, directeur du parc 
national au moment des faits, 
assure que c’est la première 
fois que l’archipel est confronté 
à pareille situation. «Ces dix 
dernières années, on a mis la 
main sur dix-sept bateaux 
pirates de taille moyenne, avec 
vingt et un requins dans l’un, 
quarante-cinq dans un autre, 
voire, en 2010, 182… Mais là…», 
dit-il, encore sous le choc. 
Aussitôt arrêtés, les membres 
de l’équipage ont été jugés et 
condamnés à des peines de 
prison : trois ans pour le capi-
taine et ses trois adjoints, un 
an pour les seize autres 
marins, plus une amende de 
6 millions de dollars pour le 
propriétaire du navire, à verser 
au parc national. Une somme 
jugée insuffisante par les 
scientifiques de l’ONG Charles-
Darwin. Et par les Equatoriens 
qui, sur le continent et dans 
l’archipel, ont été plusieurs 
milliers à descendre dans la 
rue l’été dernier pour s’insur-
ger contre les pêcheries illé-
gales et réclamer la protection 
de leurs eaux.

HARO SUR LES PIRATES 

DU PACIFIQUE SUD !

vertueux» aurait du plomb dans l’aile. 
L’explosion du nombre de visiteurs ces dernières 
décennies serait même, d’après lui, «la principale 
cause de la dégradation de la vie de la popula-
tion». Certes, les rentrées d’argent ont permis d’ou-
vrir plus d’écoles et même une antenne univer-
sitaire. Mais, selon l’expert, elles sont «de piètre 
qualité, tout comme les hôpitaux, au point que 
tous ceux qui le peuvent se rendent sur le conti-
nent pour se faire soigner». En ville, à Puerto Ayora, 
par exemple, faute de place sur le front de mer, 
les habitants s’entassent désormais sur les hau-
teurs, dans des conditions parfois précaires… «Plus 
de monde, plus de voitures, plus de béton», résume 
l’expert, amer et lapidaire. Pour lui, la solution 
pourrait être de limiter l’accès des Galápagos à un 
écotourisme respectueux de l’environnement. 
«L’idéal serait que les îliens en soient les princi-
paux acteurs et bénéficient des retombées éco-
nomiques, par exemple à la manière de certains 
écolodges tenus par le peuple shuar en Amazo-
nie équatorienne», conclut-il.

En attendant, les Galápagos 
vivent le destin des grands 
spots touristiques. Santa Cruz 
en particulier. Sur l’avenue 
principale de Puerto Ayora, on 
compte une centaine de maga-
sins de souvenirs où s’entassent 
tortues en peluche, porte-clés 
lions de mer et tee-shirts All 
you need is Galápagos. On y 
trouve aussi des bars à cock-
tails, des petits hôtels «wifi, eau chaude et air cli-
matisé» et des dizaines d’agences qui rivalisent 
de promotions sur les excursions à la journée 
(entre 100 et 250 euros pour les îles de Santa Fé 
ou Seymour). Et ici, les animaux, qui avaient jadis 
leurs quartiers au centre-ville, l’ont quasi déserté, 
à l’exception des frégates superbes (Fregata 
magnificens), qui déploient dans le ciel leurs 
impressionnantes ailes noires (parfois plus de 
deux mètres d’envergure), et de quelques iguanes 
qui déambulent encore sur les trottoirs.

Isabela échappe un peu à ce triste tableau. Cette 
île en forme d’hippocampe a conservé ses rues 
non pavées. Dans le centre de Puerto Villamil, 
2 000 habitants, on se déplace essentiellement à 
vélo. La quiétude règne. En revanche, les pêcheurs 
font grise mine : dans les années 1990, pour pré-
server les espèces marines, le parc national a ins-
tauré des quotas, ne leur laissant d’autre choix que 
de reconvertir leurs embarcations en promène-
touristes. «Du jour au lendemain, on a été empê-
chés d’exercer notre activité, se lamente Henry 
Segovia, 50 ans. Mais on ne nous a pas demandé 

Protestation contre  
la pêche illégale devant 
l’ambassade de Chine  
à Quito. En août 2017,  
après l’arraisonnement  
d’un bateau chinois aux 
cales pleines d’espèces 
protégées, tout le pays s’est 
mobilisé. Et les îliens ont 
observé trois jours de deuil.
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notre avis ! C’était tourisme ou rien.» Les 
pêcheurs d’Isabela ont protesté, mais en vain : «A 
l’époque, les autorités sont allées jusqu’à nous trai-
ter de terroristes environnementaux», se souvient 
Henry, qui a passé sept mois en prison pour avoir 
outrepassé le quota de prises de concombres de 
mer. Il conclut, dépité : «Ici, on se préoccupe plus 
des animaux que des habitants.» Arturo Izurieta, 
directeur de la fondation scientifique Charles-
Darwin, reconnaît que les efforts de protection n’ont 
pas toujours été bien expliqués : «Dans les îles les 
moins peuplées, nous n’avons pas suffisamment 
communiqué sur le bienfait de ces mesures.»

Les pêcheurs se sont donc convertis au tou-
risme, mais des bateaux pirates étrangers sévissent 
encore (voire encadré). «En ce moment, il doit y 
avoir environ 300 navires qui pêchent en bordure 

de la zone économique exclu-
sive (ZEE) de l’Equateur, avec 
des filets si grands qu’ils 
empiètent illégalement sur la 
zone en question, explique 
Walter Bustos. Il faudrait de 

nouvelles régulations des Nations unies pour inter-
dire ce genre de pratiques, car nous manquons 
vraiment de moyens pour faire face à un trafic de 
cette ampleur.» Comment, en effet, surveiller une 
réserve marine deux fois plus grande que la 
Manche avec seulement dix bateaux et un petit 
avion ? Sur terre, en revanche, en matière de 
conservation, le Parc contrôle la situation, quitte 
à se montrer parfois très radical.

Témoin, son «projet Isabela» : à la fin des années 
1990, les Galápagos étaient envahies par les 
chèvres, introduites par l’homme, qui dévoraient 
tout, à commencer par la végétation dont se nour-
rissent les tortues (cactus, fougères, lichens…). Les 
autorités se lancèrent alors dans un grand plan dit 
de «contrôle». Pendant dix ans, des dizaines de 
milliers de chèvres furent traquées à l’aide d’hé-

L’ÉCOSYSTÈME DES TORTUES A ÉTÉ RESTAURÉ. 
LE FLÉAU, MAINTENANT, C’EST LA MÛRE

Des fous de  
Nazca, des oiseaux  
marins typiques  
de l’Amérique  
latine, toisent les  
vagues depuis un  
petit promontoire 
rocheux, aux  
abords d’Isabela,  
la plus grande des 
îles (4 588 km2). 

licos et de chiens, et tuées à coups de fusil. Les 
femelles étaient parfois gavées d’hormones pour 
attirer les mâles, ainsi abattus plus facilement. 
Rats et cochons firent l’objet de campagnes simi-
laires. La méthode a porté ses fruits : «L’environ-
nement des tortues a été restauré, commente 
Christian Sevilla, l’expert du parc national. Le hic, 
maintenant, c’est la prolifération de certaines 
plantes invasives que mangeaient les chèvres, 
comme la mûre !» La mûre, ce fléau. Impossible 
de tout enlever à la main, et pas question de réim-
planter des caprins voraces… «Si c’était à refaire, 
on ne les éradiquerait pas tous systématique-
ment», admet Christian Sevilla.

Sur les 1 500 espèces introduites – volontaire-
ment ou non – ces quatre derniers siècles, des 
centaines sont des fauteurs de troubles. Outre les 
mûres, les goyaviers ou les lantaniers étouffent 
la flore locale… Quant aux terribles mouches Phi-
lornis downsi, sans doute arrivées accidentelle-
ment via les cales des navires ou les valises des 
voyageurs, elles déposent leurs larves dans les 
nids des pinsons qui avaient fasciné Darwin pour 
qu’elles sucent le sang des oisillons dans l’œuf 
jusqu’à leur dessèchement total.

Les scientifiques essayent tant bien que mal 
d’éradiquer ces envahisseurs, mais la bataille est 
loin d’être gagnée. Actuellement, ils cherchent des 
solutions du côté du biocontrôle (l’utilisation de 
certaines espèces pour lutter contre d’autres) et 
de la replantation de la flore endémique, opéra-
tion à laquelle participent les lycéens de l’archi-
pel. Au chapitre des succès : le recul du coriace 
quinquina rouge – introduit il y a un demi-siècle – 
dans le bosquet de Media Luna, sur Santa Cruz, 
grâce à la replantation massive de miconias, un 
arbuste endémique. Pour éviter de nouvelles intru-
sions de nuisibles, les autorités ne lésinent pas sur 
les contrôles à l’arrivée des bateaux ou des avions 
(plus de 100 vols relient chaque semaine le conti-
nent aux deux aéroports locaux) : fumigation des 
bagages des passagers à coups de bombes insec-
ticides et bactéricides, formulaires on ne peut plus 
pointilleux pour s’assurer que personne ne trans-
porte graines ou insectes. Des contraintes somme 
toute supportables pour pouvoir pénétrer dans cet 
archipel si attachant et «súper tranquilo», comme 
le décrivent les Galapagueños. Où l’on peut lais-
ser son vélo n’importe où et le retrouver ensuite. 
Où, sur des panneaux municipaux, des manchots 
vous enjoignent de trier vos déchets. Et où, espère-
t-on, retentira encore longtemps le pépiement 
moqueur des pinsons de Darwin.� C

Léia Santacroce

Une terrible mouche venue d’ailleurs  
suce dans l’œuf le sang des pinsons de Darwin

RETROUVEZ D’AUTRES IMAGES  
SUR bit.ly/geo-photos-galapagos

DÉCOUVREZ DES VIDÉOS  
SUR bit.ly/geo-videos-galapagos

Petit embouteillage de bateaux à Los Tuneles, l’un  
des spots de plongée les plus prisés (en h. et en b.). 
L’endroit fait partie d’une liste de 180 sites déclarés 
visitables par le parc national, qui tente depuis dix ans 
d’endiguer les dégâts causés par la surfréquentation 
touristique. A Las Grietas (au centre), sur Santa Cruz, 
l’ambiance est plus calme : cerné de parois rocheuses, 
ce lieu de baignade est privilégié par les habitants.

Retrouvez ce sujet dans 
«Echos du monde»  
la chronique de Marie 
Mamgioglou, début  

mai sur Télématin, présenté  
par Laurent Bignolas, du lundi  
au samedi, sur France 2.
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